「開運桌布」的背後:從性平鬥士到人生導師,美輪明宏的不凡人生

2022/02/07

2022年才開始不久,台灣就陷入一片彩虹的旋風中:有IG網紅發現人氣電視劇《華燈初上》裡,由吳慷仁飾演的扮裝媽媽桑「寶寶」在造型上神似日本知名同志藝人美輪明宏,因此引發熱議,也讓十多年前一度在日本女高中生間蔚為流行的都市傳說又在台灣火紅起來:「把美輪的照片設成手機桌布,就能帶來好運」

▲日前掀起的「美輪明宏桌布之亂」,讓這位日本資深同志藝人的名字成為台灣2022年初最熱門的關鍵字,連政府部門的社群媒體也加入這股另類「開運」風潮。(來源/文化部FB

跟風的結果,讓台灣人的手機畫面突然gay到不行,既妖嬈又五彩繽紛。然而,這也不是美輪第一次掀起話題風暴:早在日本同志深受歧視、因不事生育而被視為「國賊」,甚至會因性向曝光而丟掉工作甚至性命的年代,他便立志為自己的性別認同奮鬥到底,即便那意味著身處風暴中心。

▲美輪桌布在台灣爆紅,也引起日本媒體的注意,連美輪本人都親筆回信表示:「非常感謝大家的關注,但我沒有那樣的力量。」

今年86歲的美輪明宏,稱得上是日本當代娛樂界首位出櫃的藝人。而他會主動這樣做,乃是基於10多歲時一樁改變人生的決定性事件:當時美輪在同志酒吧打工,店內有位出身世家的熟客,人長得清秀又出手大方。某天他到客人家取錢,不巧碰上對方家族會議:原來熟客的性向曝光,正承受親戚的責難,還有人揚言要給他娶老婆,看能否「治好」他的性向。美輪轉身想走,卻被痛斥是「變態的同黨」,硬被拉進會議中羞辱。

後來熟客藉故悄悄離席,在洗手間上吊自盡。看見眼睛半閉、口鼻冒出血沫,死狀淒慘的熟客,美輪先是心痛,而後憤怒:「這人到底做錯什麼?他沒偷竊也沒殺人,為何落得如此下場?男女都是人,人與人相愛,不是不變的道理嗎?」此後他便決定:身為一個同志,必須戰鬥到底。而最直接的手段,就是主動彰顯同志身分。


▲美輪在年少時親眼目睹男同志因性向曝光而送命的慘劇,讓他立志「戰鬥到底」,成為日本藝能圈首位主動出櫃的藝人。(來源/維基百科

1952年,他當上銀座歌唱餐廳「銀巴黎」的駐唱歌手,把自己塑造成「國籍、性別、年齡皆不詳的美少年」。為招攬生意,他大膽穿上一身紫色衣裝,飾以蕾絲和亮片,在街頭昂首闊步,果然頗為吸睛。許多藝文界的名人都來捧場,三島由紀夫甚至盛讚他是「天界之美」。1957年,美輪以中性艷麗的打扮,翻唱法國香頌歌曲《Me que me que》,很快在歌壇闖出名聲。媒體採訪他,問到喜歡的對象,他便挑釁地回答:「我的男友多到可以組成6個大學的棒球校隊!」當旁人告誡他應當隱藏性向,以免被業界「抹煞」時,美輪傲然回答:「如果我的歌藝會被這種事給抹煞掉,那就被抹煞吧!」

在充滿歧視的時代氛圍裡,公開同志身分是極危險的行為:不僅走在街上會有人丟石頭、扔沙子,高喊「變態」或「妖怪」,其他同志也不敢與他並肩同行,深怕性向曝光。敢於隻身出櫃的美輪因此人氣低落了好幾年。但他沒有氣餒,不僅學會自己作詞作曲,還把在礦區演唱獲得的感動,回饋給廣大的勞動階級。


▲即便因大膽的中性妖嬈作風屢屢受人側目,甚至從人氣頂端跌落,美輪也絲毫沒有動搖,在充滿歧視的環境中勇敢逆風前行。(來源/維基百科

1964年,他發表以底層勞工生活為題的歌曲《苦力女之歌》(ヨイトマケの唄),人氣得以回升,並接到知名節目《紅白歌唱大賽》的邀約,卻被他斷然拒絕。理由是當時《紅白》規定一人只能唱3分鐘,可該曲長度接近6分鐘,而美輪堅持「一句歌詞都不能省」。加上歌詞內有廣播禁語而遭民間電視台抵制,使得《苦力女之歌》成為甚少公開演唱的夢幻名曲。直到2012年的《紅白》,美輪才又在世人面前完整演唱這首歌,而這也是他首度出演《紅白》,成為該節目史上最年長的初次登場者。


美輪演唱其代表名曲《苦力女之歌》。唱這首歌時,他通常會以黑髮造型登場。

美輪多才多藝,會唱歌、演戲、編導,亦於宮崎駿動畫《魔法少女》和《霍爾的移動城堡》擔任配音。而他與三島由紀夫的戀情,更是日本同志津津樂道的話題。美輪曾演出三島改編的舞台劇與電影,在他眼裡,三島有如「二戰前少年雜誌裡的模範青年」,親切又爽朗。兩人約會時不論自己如何早到,「三島總是早一步等在那裡。」他們最後一次見面時,三島罕見地穿上正式西服,出現在美輪演出後台的休息室,還捧著一大束幾乎都快抱不動的深紅色玫瑰花。一週後,美輪在電視上看到三島自殺前慷慨演說的畫面,不禁心想:「他還是做了啊!」「真希望之前見面時就意識到,那是最後一次!」但美輪也認為,三島沒能活到現在,或許並非壞事。記得三島曾說自己不想活太久。美輪安慰他:「也有文豪活了一把年紀才寫出世紀傑作的呀!」三島的回應卻是:「我不喜歡那樣……穿著高級和服,擺出向後仰的傲慢姿態,這跟我不搭啊。」

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

延伸閱讀