祁家威總是一個人向前跑。偶爾，你會看到有人與他並肩，有些時候，你會看到有人跟著他的步伐，就像曾經有媒體形容，祁家威的同志運動，是從1個人到25萬人的長跑。然而更多時候，你看到的是祁家威一個人的前進。

無論是愛滋病防治或是婚姻平權運動，祁家威都是先鋒，他突刺在前，用他的特立獨行為後來的運動者劈開前進之路的第一步。1986年他召開國際記者會宣告出櫃，是台灣第一位公開出櫃的同志，為了吸引他人注意愛滋防治，他身著奇裝異服，以耶穌、木乃伊等誇張造型在街頭派發保險套。曾經，他的勇敢鼓舞了無數同志追求真實自我；而現在，他能量依然充沛，卻顯得有點不合時宜。

傳說時代的傳奇人物
當台灣平權運動主力逐漸轉由「婚姻平權大平台」（由五個性平團體共同成立，已於今年5月更名為「彩虹平權大平台」）、「台灣伴侶權益推動聯盟」以及各地方的同志組織挑起，祁家威已成為傳說時代的傳奇人物，一個同志運動的永恆標竿。每年同志遊行或是重要的同志活動，我們都會看到他清癯的身影，在高處揮舞彩虹旗（延伸閱讀：站在高處的那個人—祁家威）。然而在一段很長的時間裡，這位當年衝鋒的健將，卻漸漸隱沒在運動主舞台的一旁。或許他總是天馬行空的「戰略」很難融入組織，祁家威再次受到廣泛注意，是同婚釋憲。

2015年，已是二度提出釋憲的他，終於在兩年後獲得國家的正式回應，2017年司法院將祁家威與台北市政府所提的釋憲案併案審理。之後的事，大家都知道了，同志終於等到《司法院釋字第748號解釋》，確認擁有結婚的權利。而後歷經公投的反挫，去年的今天（17日），就在「國際不再恐同日」這樣一個饒富意義的日子，立法院在滂沱雨聲中完成《司法院釋字第七四八號解釋施行法》三讀，淚水與雨水交織下，天空出現了彩虹。

同婚通過，憂喜參半
五月上旬與祁家威相約時，我好奇他去年17日在立法院旁親耳聽到法案通過後的心情。我以為他會很興奮，然而他只是淡定表示自己對法案通過非常有信心：「我知道公投不能破憲法。」沒有很高興嗎？「憂喜參半吧，通過同婚我是一定高興的，但我的考量不是只有自己，我是放眼全世界。」

祁家威說，跨國同婚無法在這次立法中一併處理，有將近十分之九的國家同志無法與台灣伴侶結婚（註：台灣目前只接受27個同婚已合法的國家公民，與台灣同志登記結婚），特別是很多台灣人的伴侶來自同婚未合法的亞洲國家，他還是很介意。「這是美中不足，而且這個美中不足的比例蠻大的。」一如既往，他總是很快採取行動，去年5月24日，同婚可以登記的第一天，他立刻與一位馬來西亞僑生前往戶政事務所登記，在被拒絕後，繼續向台北市政府提訴願，接著再到高等行政法院提行政訴訟。他要再度以一己之力，追求徹底的平權夢。

我不是為了自己
「一直以來我是為人權去爭取，不是為自己。」祁家威說：「婚姻帶來的保障，對我從來不是那麼需要，我是為了其他需要的人，汲汲營營去努力。」對於一個花了大半輩子追求婚姻平權的運動者，祁家威闡述婚姻之於他自己的意義，令人意外。然而他強調，他很清楚婚姻對於同志的意義，那是尊嚴、是保障，更是法律對社會人格的肯認。他拿起筆，接過筆記本寫下幾個字：「小我、中我、大我」，接著告訴我，或許對多數人來說，小我中我大我是個人家庭到社會國家，然而對他來說，小我是民族，中我是世界人類，大我是宇宙生命。只要能做到，甚至願意為宇宙生命來付出。

這是祁家威的豪情。用他的說法，不論是愛滋防治也好，婚姻平權也罷，都是以「人饑己饑、人溺己溺」的心情投入，他會把對很多人認為重要的事放在心上，「我要拼命去爭取，非達目的，不擇手段。」這些手段，包括為吸引人注意進而重視愛滋防治，穿著奇裝異服在街上發保險套；包括為了不讓人低頭蔑視同志，所以必須站在高處讓他人仰望的堅持；也包括就是要選在5月24日下午2點22分，這個帶有成雙成對意涵的時間，與馬來西亞僑生登記同婚。

▲祁家威在2019年台灣同志遊行（攝影/夏晚森）

既是將軍，也是士兵
訪問過祁家威的人或許都有類似的感受，祁家威的行動總是有著他獨特的符碼，傳達特定的意義。不管是服裝、姿態、行動的時間，都在他描述的整體「戰略」裡。他是將軍，也是士兵，每次行動前細心籌謀最大的效果，即使是參加遊行要站在哪一處，往往也有他的布局與意義。有些時候不免讓人懷疑，這些精心籌畫，是否真的能產生預期的結果，而有時，不免招致浮誇的質疑。

提到未來的計畫，祁家威說，愛滋防治與同婚是他最在意的兩件事，雞尾酒療法出現，愛滋基本上已可控制治療後，他已經放下，轉而將心力投注在同婚。一旦跨國同婚問題解決，他還有第三項大計畫，希望在台灣推動成立三千六百間博物室（Room），並提供自己的收藏品項給其中三百間，打造台灣成為「世界之眼」。這聽起又是另一個奇想，但在祁家威發亮的眼神及敘述中，蘊含著他對台灣未來的美好期待。

永不停步的戰士
儘管在他人眼中，祁家威的許多計畫與行動，都有那麼一點超現實，然而我總記得，三十多年前他曾許下被友伴取笑是天方夜譚的願望。是那個心願啟發了無數人的努力，讓我們今日能驕傲地宣告台灣是亞洲人權第一國，讓不分性別相愛的人能共度人生。我也會記得，在他張揚的各式敘事裡，藏著一顆柔軟的心，就像他曾多次被誤會是愛滋帶原者，卻寧願被誤解，鮮少公開否認，繼續推動他心心念念的防治工作。

「我對我自己所做所為，覺得該做我就做，我沒有怕洗板過（祁家威去年開了臉書），我照樣做我該做的事，說我該說的話。」這位如今白髮蒼蒼的戰士，已然將自己寫入台灣平權的歷史裡，無論是最初轟轟烈烈的出櫃，還是釋憲案的提案人，不會有人忘記那抹清癯卻堅毅的身影，那個永遠在高處揮舞彩虹旗的同運引路人。

■採訪‧撰文／夏晚森‧ 圖片來源/ zooey chiang（找象攝影室）‧特別感謝場地提供/woolloomooloo