編按：「媽，我是同性戀。」──那一年，艾倫狄珍妮親口對母親貝蒂・德傑尼勒斯說出了這六個字。從此改變了貝蒂・德傑尼勒斯的一生。這六個字猶如震撼彈，擊碎了貝蒂相信了一輩子的信念：她是誰？我是誰？何謂人生？從最初的震撼，到後來的接受，貝蒂在《親愛的艾倫：就算妳與眾不同，我只會愛妳更多》一書中，娓娓道來自己的心路歷程。本文節錄自貝蒂自序，在第一次聽到艾倫出櫃後，貝蒂的掙扎與學習接受的過程。

▲艾倫和她媽媽一起出席艾美獎

我知道有些家長能夠坦然接受自己的兒女是同性戀，他們心態是平和的，甚至是開心的。但很遺憾的，我並不是那些家長中的一員。我和多數的家長一樣，經歷了一段過程。我必須花時間思考、釐清什麼事才是重要的、跨越我可怕的無知並學習與同性戀有關的知識。我所熟悉的都是常見的迷思以及謬論，我需要學習的是真相。在往後的日子中，我學到了兩個最重要的真相，第一，成為同性戀並不是一種選擇；第二，同性戀是正常且健康的。但我必須花一些時間才能全然接受這些真相。

在我得知了這項與艾倫有關的新訊息後，我經歷的階段並不是人們在深愛之人死亡之後會經歷的那種過程─那當然也是一種成長。因為死去的並不是我深愛的人，死去的是我自己心中對於艾倫該怎麼樣的期待。這些期待死去後，我心中便有了新的空間能容納真相，有關於她與我的真相。

▲艾倫和母親一起拜訪席德西醫院的青年陣線

雖然這個過程很艱困，有時會很痛苦，但最重要的是我認知到這是一種過程，順其自然地跟著過程走。另一件重要的事是，我在這段過程中一直都如同往常地深愛著我的女兒，而她也同樣愛著我。我們保持著順暢的溝通渠道。雖然這麼做並不容易，但卻是至關重要的。

在沙灘散步那天過後沒多久，我和艾倫通了電話，當時我依舊處於早期掙扎的階段，因此更多問題冒了出來。是不是在她成長的過程中遇到了什麼

事？我暗示她，說不定是因為她一直跟某些人一起混。

「妳這麼說是什麼意思？」艾倫生氣地說。

「這個嘛，妳有多了解那些人呢？」我的聲音中明顯帶著不贊同的意思。

她提出這個問題的時候聽起來很受傷：「是什麼讓妳這麼不滿意？」

「其實只是因為我一直夢想能在報紙上看到妳的訂婚照片。」我一坦承之後，嘴巴就停不住了。「我很擔心將來沒有男人能夠養活妳和照顧妳。而且妳要怎麼生小孩呢？」

這段對話的走向愈來愈糟糕，最後我們草草掛了電話。

幾天後，我收到了艾倫寫給我的一封信。

親愛的媽媽：

跟妳講完電話之後，我那天過得糟糕極了！妳說的話讓我覺得非常難受。……很抱歉我並不是妳希望我能成為的那種女兒──我沒辦法在報紙上刊登訂婚照片也沒辦法成為懷胎三個月的孕婦！我說這些話的目的並不是挖苦！我知道妳一定也很受傷──也知道妳一定很難接受。

但請妳也想想我的感受呀！我這麼愛妳──妳很清楚妳對我來說有多麼知道我有多在乎妳嗎──但是我沒辦法改變自己的感覺。

我戀愛了──並不是我刻意為之─事情就這麼發生了，這段感情是我生命中唯一的動力，我不可能只為了妳、為了社會或者為了其他事而毀壞這段戀情。我現在很快樂，我很遺憾妳無法認同我─我知道妳不能理解──妳可能永遠也無法理解這件事。除非親身經歷過，否則沒有任何人能完整理解任何事。妳的成長背景是非常不同的─包括生活型態、世代、環境、親友與社會等等。

我只希望妳能知道，在我們無法獲得共識時，難過的人並不只有妳一個。我唯一的要求就是請妳試著相信我──我沒有生病。我沒有發瘋。事情就只是順其自然地發生，我的朋友們沒有生病─他們是正常、健康、好看、穿著得體、禮貌的成年人，他們全都遵守這個社會的規範。我真希望妳能認識他們，這樣妳就會了解妳對「 他們」的想像錯得多離譜。

希望我們能有更多時間能和彼此相處─我們真的需要時常聊一聊。

深愛妳的，

艾倫

▲貝蒂・德傑尼勒斯作為人權戰線國家發言人

她或許是對的：我們的確需要花一些時間聊一聊。我們也的確這麼做了。我在談話時提醒她，無論發生什麼事，我都會一如往常地接受她、愛她。我承認，或許我永遠都無法全然了解這件事，但我會用盡一切力量與方法試著了解。

在接下來的幾年間，我們一直保持書信往返，我們寫詩給對方，我們在電話上聊天，我們大笑，我們大哭。我們從來沒有失去聯繫。在每封信的結尾或是談話最後的道別之後，她總是會以「愛妳的，艾倫」或者其他類似的詞語作結。我們兩人從來都不會把這份愛視為理所當然。

事情的進展很緩慢，不過隨著我逐漸認識了她的朋友們以及她的伴侶們，我開始放下心，我看得出來她過得很快樂。我在這一路上學會了許多事，我不只懂得身為同性戀代表了什麼，也懂得身為人類代表了什麼，我理解了愛、勇氣與誠實。

 ■本文節錄自〈首次出櫃〉‧作者／貝蒂・德傑尼勒斯（Betty DeGeneres）‧文章及圖片由臺灣商務印書館授權及提供轉載‧原文收錄於《親愛的艾倫：就算妳與眾不同，我只會愛妳更多》